Outono, evento de cerimônia do chá em Registro. Desempenho o u-no-hana satisfatoriamente. Numa brecha entre as tarefas, abro a porta corrediça de vidro e saio para respirar. As folhas estão verdes, as nuvens brancas, o sol brilha. Atsuko apóia-se em meu braço, feliz demais sem razão nenhuma. Eu digo: “Akibiyori… to“. “Un”, ela confirma.

Estou em meu elemento. Estou em casa.